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“Camaradas, alzaos, escapad a la tirania de las cosas”
K. Malevich.

Malevich, con su Suprematismo, predicé un mundo sin objetos, abogando por “la
supremacia del sentimiento puro o la percepcién pura en las artes pictéricas”. Esta obra podria
interpretarse como el mundo material a punto ya de disolverse del todo y para siempre en el éter.

Tras asimilar en muy poco tiempo los estilos figurativos conocidos y declarar que “todos los
estilos debian ser incinerados como si fueran un caddver”, se interesé enormemente por los
iconos de la tradicidn rusa bizantina. Jugd de todas las maneras posibles con sus rostros,
convirtiéndolos en évalos blancos o negros (Cabeza negra; Forma religiosa). No exento de humor,
como lo demuestran obras tituladas Realismo pictérico de un chaval con su cartera o Realismo
pictdrico de una campesina en dos dimensiones (también llamado Cuadrado rojo sobre fondo
blanco).

Abanderado de la revolucién proletaria, proponia que el obrero, nuevo protagonista de la
Historia, viviera dentro de un cubo para alcanzar asi la felicidad y realizar todas sus
potencialidades. En vista de la arquitectura que se ha construido en las periferias de las grandes
ciudades, esta profecia parece haberse cumplido. Ahora bien, teniendo en cuenta a los obreros de
hoy, ya sin conciencia de clase y con las mismas aspiraciones materiales que cualquier burgués,
esta claro que como el cubo no tenga calefaccién bajo el pavimento, aire acondicionado y piscina,
va a tener que confitdrselo el autor de la idea. Como de hecho ocurrid, pues al morir Malevich su
amigo Sueitin coloco sobre su tumba el famoso cubo blanco decorado con un cuadrado negro.

El afdan de pureza expresado en la aspiracion a la perfeccidn de las formas geométricas (asi
como el de llegar a un lenguaje universal, una especie de “esperanto de las formas”) que
caracteriza a un sector del arte moderno se materializa, sobre todo, en la arquitectura®. Ya
Ledoux, en la primera modernidad del siglo XVIII, habia condenado a los guardas rurales a vivir en
el interior de una inmensa esfera lisa y pelada colocada, como un inmenso ovni recién aterrizado,
en medio de la bucdlica campifia.

En su importante libro titulado Arte y percepcion visual, Rudolf Arnheim, siguiendo los
supuestos de la Gestaltpsychologie, dice: “En el estadio mas temprano, el circulo hace las veces de
la figura humana total”. Y, segun las muy influyentes teorias de Jung, el circulo y el cuadrado
estarian entre las imagenes innatas o arquetipicas de la conciencia humana. De lo que se puede
colegir que toda forma circular o cuadrada que ocupe el centro de una imagen tiende a ser
percibida como un rostro o una figura completa.

Esta obra, una de las cimas de la abstraccidn del siglo XX ( nunca el arte moderno estuvo
mas cerca del neoplatonismo), podria pues perfectamente ser contemplada como la
representacién mas radicalmente minimalista de un ser humano que se haya hecho jamas
(dejando de lado, claro est3, las creaciones de los nifios en su etapa inicial del “garabato
descontrolado”), y dotando a la postre de fundamento cientifico a los titulos sélo en apariencia
humoristicos que Malevich solia dar a sus obras**. Prueba de que esta apreciacion no es
caprichosa es un collage de Kurt Schwitters, realizado sobre una postal que le envié a Hannah
Hoch el ocho de diciembre de 1923; se trata de un retrato fotografico de busto del propio
Schwitters, en el que el rostro ha sido cubierto por un cuadrado dorado apoyado sobre un vértice
(como el que, cubierto de ojos, representa el espacio celestial en una de las miniaturas que



reproducen las visiones de Hildegard von Bingen), dejando apenas ver el cabello y la parte
superior de la cabeza, sin que se eche a faltar nada. “Prohibicién de la reproduccién” que puede
apreciarse después, de forma menos radical, mas socarrona y humoristica, en Magritte, en los
cuadros en los que el rostro humano es substituido por cosas perfectamente verosimiles como un
ramo de violetas, una luz resplandeciente o una verde y jugosa manzana.

A pesar de la pretension de que sus cuadros no tuviesen nada en comun con la naturaleza,
sus obras basadas en el cuadrado podrian también ser percibidas como vistas aéreas de la tierra
con su superficie parcelada por los campos de cultivo (tal vez la imagen arquetipicamente rusa de
la vasta y llana taiga siberiana, bajo cuyo manto de blanco permafrost pastan en suefos manadas
enteras de lanudos mamuts congelados). El artista adoraba los aviones y habia practicado la
fotografia aérea, aunque no se ha estudiado todavia una posible conexién de sus obras con los
cuadros creados como consecuencia del Manifiesto de la Aeropintura Futurista de Marinetti.

En numerosas ocasiones he podido observar, durante una visita a un museo o a una
exposiciéon de arte contempordneo, como personas “sencillas”, sin la preparaciéon necesaria para
abordar tales obras, se esforzaban en encontrar los tranquilizadores rasgos figurativos que les
permitiesen “comprender” lo que estaban viendo. Tratando de descifrar la extrafia relacién entre
el titulo y la obra en cuestiéon, haciendo un alarde de creatividad en sus descripciones digno de
consideracion, en esa necesidad, tan humana, de lo reconocible, que nos traslada de inmediato a
lo emotivo. ¢O no sera que (si damos por cierta aquella anécdota que dice que Picasso, en sus
felices afios de Vallauris, a la primera que ensefaba sus cuadros recién terminados era a la
cocinera, disfrutando enormemente de sus comentarios) los verdaderos destinatarios del arte
moderno son precisamente esas criaturas sin formacion académica alguna, verdaderos “pobres de
espiritu” a los que estd destinado el Reino de las Artes, el Pueblo en definitiva? (el “hombre
sencillo”, o el “hombre de la calle”, como también se le ha denominado a menudo, con idéntico
paternalismo). Si ello fuera cierto, el arte moderno seria el mayor proyecto pedagégico y redentor
de todos los tiempos, revolucién de mayor alcance que la sofiada por los surrealistas, la rusa, la
mejicana, la sandinista, la cubana, la isldmica y todas las revoluciones que ha generado el siglo XX
juntas™***,

*La utopia social e igualitaria del constructivismo fue a cuajar (como antes hicieron los
ideales de la Revolucion Francesa) en el continente americano, en el Nuevo Mundo: en Brasilia (la
Unica ciudad moderna del mundo declarada patrimonio de la humanidad, llamada por André
Malraux “la capital de la esperanza”). Sélo que, en vez de para el pueblo (no deberia haber clases
sociales en su seno), ha resultado ser una utopia para los burécratas de la clase media acomodada
que, en vez de encontrarse en el dgora, se desencuentran, dentro de sus seguros automoviles, en
las autovias que cruzan la ciudad. La obra del genial Niemeyer (todavia en activo como arquitecto
a sus 102 afios de edad) es una especie de Jerusalén celestial, una verdadera ciudad fantasma (las
ciudades modernas logran por lo general desarrollar un caracter al margen de la arquitectura, en
vez de gracias a ella). Como esos experimentos, tipo Aurobindo, que en los psicodélicos afos 70
fueron a erigirse en otra Tierra Prometida (esta vez la antigua, mitica India), en los que conviven
seguidores de alguna secta, protegidos del contagio del mundo exterior.

**Esta ambigliedad entre lo figurativo y lo abstracto o geométrico que se da en las obras
suprematistas de Malevich se encuentra ya en las obras de arte del siglo Xll, con todo su
“imbroglio” sobre la visibilidad de lo invisible. En ellas, las figuras geométricas se combinan con
figuras antropomorficas. Asi, el misterio divino tiende a expresarse mediante formas simples como
el cuadrado y el circulo (y en colores primarios). Mientras que lo que se percibe por medio de los
sentidos se representa de modo figurativo, de modo que pueda apreciarse el ascenso de la tierra
al cielo.



*** Cuando, en realidad, el arte moderno ha resultado ser nefasto para el pueblo. Ya que
es uno de los vectores de la gentrificaciéon o aburguesamiento de las ciudades, proceso ineludible
en toda ciudad de una importancia que empieza por la creacion de un flamante centro de arte
contemporaneo acompafiado de unas cuantas galerias de arte en un barrio “degradado” pero
lleno de sabor, con el consiguiente aumento de los alquileres, y concluye con la expulsidn de sus
“pintorescos” habitantes, que son substituidos por la fauna modernilla habitual, mucho mas
solvente, rentable y “chic”. Todo ello a pesar de la pretension de “articular una verdadera
pedagogia popular critica, alejada por igual del aristocratismo elitista y de la cultura fast food para
consumo masivo”, propuesta de algun director de centro de arte contemporaneo o gestor cultural
en la que resuenan ecos de esa utopia que hace ya tiempo que se ha convertido en uno de los
activos mas rentables de la sociedad de consumo.

Curiosamente, a pesar de que el término “pueblo” es omnipresente en el discurso
histdrico, politico y social de los siglos XIX y XX, como constata Michel Wieviorka, no figura en el
Lalande, diccionario técnico y critico de filosofia, ni en el diccionario de ética y filosofia moral
publicado bajo la direccion de Monique Canto-Sperber. Siempre segin Wieviorka, a pesar de ser
un elemento fundamental en la pre-democracia, tras desaparecer durante el afianzamiento de
ésta, el pueblo puede facilmente volver a ser importante en la postdemocracia.



