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  “Camaradas, alzaos, escapad a la tiranía de las cosas” 
                K. Malevich. 
 

Malevich, con su Suprematismo, predicó un mundo sin objetos, abogando por  “la 
supremacía del sentimiento puro o la percepción pura en las artes pictóricas”. Esta obra podría 
interpretarse como el mundo material a punto ya de disolverse del todo y para siempre en el éter.  

Tras asimilar en muy poco tiempo los estilos figurativos conocidos y declarar que “todos los 
estilos debían ser incinerados como si fueran un cadáver”, se interesó enormemente por los 
iconos de la tradición rusa bizantina. Jugó de todas las maneras posibles con sus rostros, 
convirtiéndolos en óvalos blancos o negros (Cabeza negra; Forma religiosa). No exento de humor, 
como lo demuestran obras tituladas Realismo pictórico de un chaval con su cartera o Realismo 
pictórico de una campesina en dos dimensiones (también llamado Cuadrado rojo sobre fondo 
blanco). 

Abanderado de la revolución proletaria, proponía que el obrero, nuevo protagonista de la 
Historia, viviera dentro de un cubo para alcanzar así la felicidad y realizar todas sus 
potencialidades. En vista de la arquitectura que se ha construido en las periferias de las grandes 
ciudades, esta profecía parece haberse cumplido. Ahora bien, teniendo en cuenta a los obreros de 
hoy, ya sin conciencia de clase y con las mismas aspiraciones materiales que cualquier burgués, 
está claro que como el cubo no tenga calefacción bajo el pavimento, aire acondicionado y piscina, 
va a tener que confitárselo el autor de la idea. Como de hecho ocurrió, pues al morir Malevich su 
amigo Sueitin colocó sobre su tumba el famoso cubo blanco decorado con un cuadrado negro. 

El afán de pureza expresado en la aspiración a la perfección de las formas geométricas (así 
como el de llegar a un lenguaje universal, una especie de “esperanto de las formas”) que 
caracteriza a un sector del arte moderno se materializa, sobre todo, en la arquitectura*. Ya 
Ledoux, en la primera modernidad del siglo XVIII, había condenado a los guardas rurales a vivir en 
el interior de una inmensa esfera lisa y pelada colocada, como un inmenso ovni recién aterrizado, 
en medio de la bucólica campiña.  

En su importante libro titulado Arte y percepción visual, Rudolf Arnheim, siguiendo los 
supuestos de la Gestaltpsychologie, dice: “En el estadio más temprano, el círculo hace las veces de 
la figura humana total”. Y, según las muy influyentes teorías de Jung, el círculo y el cuadrado 
estarían entre las imágenes innatas o arquetípicas de la conciencia humana. De lo que se puede 
colegir que toda forma circular o cuadrada que ocupe el centro de una imagen tiende a ser 
percibida como un rostro o una figura completa.  

Esta obra, una de las cimas de la abstracción del siglo XX ( nunca el arte moderno estuvo 
más cerca del neoplatonismo), podría pues perfectamente ser contemplada como la 
representación más radicalmente minimalista de un ser humano que se haya hecho jamás 
(dejando de lado, claro está, las creaciones de los niños en su etapa inicial del “garabato 
descontrolado”), y dotando a la postre de fundamento científico a los títulos sólo en apariencia 
humorísticos que Malevich solía dar a sus obras**. Prueba de que esta apreciación no es 
caprichosa es un collage de Kurt Schwitters, realizado sobre una postal que le envió a Hannah 
Höch el ocho de diciembre de 1923; se trata de un retrato fotográfico de busto del propio 
Schwitters, en el que el rostro ha sido cubierto por un cuadrado dorado apoyado sobre un vértice 
(como el que, cubierto de ojos, representa el espacio celestial en una de las miniaturas que 



reproducen las visiones de Hildegard von Bingen), dejando apenas ver el cabello y la parte 
superior de la cabeza, sin que se eche a faltar nada. “Prohibición  de la reproducción” que puede 
apreciarse después, de forma menos radical, más socarrona y humorística, en Magritte, en los 
cuadros en los que el rostro humano es substituido por cosas perfectamente verosímiles como un 
ramo de violetas, una luz resplandeciente o una verde y jugosa manzana.   

A pesar de la pretensión de que sus cuadros no tuviesen nada en común con la naturaleza, 
sus obras basadas en el cuadrado podrían también ser percibidas como vistas aéreas de la tierra 
con su superficie parcelada por los campos de cultivo (tal vez la imagen arquetípicamente rusa de 
la vasta y llana taiga siberiana, bajo cuyo manto de blanco permafrost pastan en sueños manadas 
enteras de lanudos mamuts congelados). El artista adoraba los aviones y había practicado la 
fotografía aérea, aunque no se ha estudiado todavía una posible conexión de sus obras con los 
cuadros creados como consecuencia del Manifiesto de la Aeropintura Futurista de Marinetti. 

En numerosas ocasiones he podido observar, durante una visita a un museo o a una 
exposición de arte contemporáneo, como personas “sencillas”, sin la preparación necesaria para 
abordar tales obras, se esforzaban en encontrar los tranquilizadores rasgos figurativos que les 
permitiesen “comprender” lo que estaban viendo. Tratando de descifrar la extraña relación entre 
el título y la obra en cuestión, haciendo un alarde de creatividad en sus descripciones digno de 
consideración, en esa necesidad, tan humana, de lo reconocible, que nos traslada de inmediato a 
lo emotivo. ¿O no será que (si damos por cierta aquella anécdota que dice que Picasso, en sus 
felices años de Vallauris, a la primera que enseñaba sus cuadros recién terminados era a la 
cocinera, disfrutando enormemente de sus comentarios) los verdaderos destinatarios del arte 
moderno son precisamente esas criaturas sin formación académica alguna, verdaderos “pobres de 
espíritu” a los que está destinado el Reino de las Artes, el Pueblo en definitiva? (el “hombre 
sencillo”, o el “hombre de la calle”, como también se le ha denominado a menudo, con idéntico 
paternalismo). Si ello fuera cierto, el arte moderno sería el mayor proyecto pedagógico y redentor 
de todos los tiempos, revolución de mayor alcance que la soñada por los surrealistas, la rusa, la 
mejicana, la sandinista, la cubana, la islámica y todas las revoluciones que ha generado el siglo XX 
juntas***. 
 

*La utopía social e igualitaria del constructivismo fue a cuajar (como antes hicieron los 
ideales de la Revolución Francesa) en el continente americano, en el Nuevo Mundo: en Brasilia (la 
única ciudad moderna del mundo declarada patrimonio de la humanidad, llamada por André 
Malraux “la capital de la esperanza”). Sólo que, en vez de para el pueblo (no debería haber clases 
sociales en su seno), ha resultado ser una utopía para los burócratas de la clase media acomodada 
que, en vez de encontrarse en el ágora, se desencuentran, dentro de sus seguros automóviles, en 
las autovías que cruzan la ciudad. La obra del genial Niemeyer (todavía en activo como arquitecto 
a sus 102 años de edad) es una especie de Jerusalén celestial, una verdadera ciudad fantasma (las 
ciudades modernas logran por lo general desarrollar un carácter al margen de la arquitectura, en 
vez de gracias a ella). Como esos experimentos, tipo Aurobindo, que en los psicodélicos años 70 
fueron a erigirse en otra Tierra Prometida (esta vez la antigua, mítica India), en los que conviven 
seguidores de alguna secta, protegidos del contagio del mundo exterior. 
 
            **Esta ambigüedad entre lo figurativo y lo abstracto o geométrico que se da en las obras 
suprematistas de Malevich se encuentra ya en las obras de arte del siglo XII, con todo su 
“imbroglio” sobre la visibilidad de lo invisible. En ellas, las figuras geométricas se combinan con 
figuras antropomórficas. Así, el misterio divino tiende a expresarse mediante formas simples como 
el cuadrado y el círculo (y en colores primarios). Mientras que lo que se percibe por medio de los 
sentidos se representa de modo figurativo, de modo que pueda apreciarse el ascenso de la tierra 
al cielo. 



 
             *** Cuando, en realidad, el arte moderno ha resultado ser nefasto para el pueblo. Ya que 
es uno de los vectores de la gentrificación o aburguesamiento de las ciudades, proceso ineludible 
en toda ciudad de una importancia que empieza por la creación de un flamante centro de arte 
contemporáneo acompañado de unas cuantas galerías de arte en un barrio “degradado” pero 
lleno de sabor, con el consiguiente aumento de los alquileres, y concluye con la expulsión de sus 
“pintorescos” habitantes, que son substituidos por la fauna modernilla habitual, mucho más 
solvente, rentable y “chic”. Todo ello a pesar de la pretensión de “articular una verdadera 
pedagogía popular crítica, alejada por igual del aristocratismo elitista y de la cultura fast food para 
consumo masivo”, propuesta de algún director de centro de arte contemporáneo o gestor cultural 
en la que resuenan ecos de esa utopía que hace ya tiempo que se ha convertido en uno de los 
activos más rentables de la sociedad de consumo. 
  Curiosamente, a pesar de que el término “pueblo” es omnipresente en el discurso 
histórico, político y social de los siglos XIX y XX, como constata Michel Wieviorka, no figura en el 
Lalande, diccionario técnico y crítico de filosofía, ni en el diccionario de ética y filosofía moral 
publicado bajo la dirección de Monique Canto‐Sperber. Siempre según Wieviorka, a pesar de ser 
un elemento fundamental en la pre‐democracia, tras desaparecer durante el afianzamiento de 
ésta, el pueblo puede fácilmente volver a ser importante en la postdemocracia. 
 
 


